写作是非凡的。它是使文明成为可能的技术——能够在不需要传送者身体在场的情况下，跨越时间和空间传递信息和意义的能力。荷马的文字已经存活了2800年。萨福的片段仍然动人。人类思想最早的书面记录仍然可以被任何能读懂翻译的人访问。
但是写作不能捕捉一切。它不能捕捉的是声音。
声音携带了文本根本无法捕捉的信息：说话的节奏，说出一个困难词之前的犹豫，当说话者不确定时句子在句尾上升的方式，当记忆温柔时语调的柔和，以及当某事仍然引起痛苦时突然的尖锐。这些不是沟通的装饰性元素。它们承载着意义。它们告诉你如何解释你所听到的。
一个读作我很好的文本和一个用特定语调说出这些话的录音不是相同的沟通。文本是模棱两可的。录音是具体的。
这就是为什么悲伤治疗师报告说，已故亲人的声音录音往往比书面文件具有更多的情感共鸣。一封父母手写的信件是珍贵的。但是一个父母用特定语调，在特定时刻说出你的名字的录音——以一种写作无法实现的方式被体验为存在。
在保存家庭故事时，首先捕捉音频。文字很重要。说话的声音更重要。而两者的结合——声音说出文字——是事后无法重建的。它必须在人活着的时候被捕获。
记录你的父母。记录你的祖父母。记录你自己。声音是我们拥有的最亲密的档案，也是最脆弱的。