編集部注：以下の手紙は、オレゴン州にお住まいで、4人の孫を持つ79歳のマーガレットさんが書いたものです。彼女は、「Heirloom」プログラムの一環として、娘さんと一緒に録音セッションを終えた後にこの手紙を書きました。彼女は、この手紙を公開することを許可してくれました。その理由として、他の祖父母の方々にも、自分なりの手紙を書くきっかけになればと願っているからだと語っています。名前は変更されています。
愛する孫たちへ――今知っている孫たち、そしてまだ生まれていないかもしれない孫たちへ――
私は今、春にこの手紙を書いています。ここは、いつもコーヒーと本の香りが漂う私の家です。窓を開けるある夜には、私が人生の後半で最高の時間を過ごした庭の香りも漂ってきます。私は79歳ですが、今のところ元気です。そして、あなたがたが「この言葉があればよかった」と願うような状況が訪れる前に、この言葉をあなたに届けたいのです。
私が時々――実のところ、重要な場面ではほとんどいつも――恐れていたことを、あなたたちに知ってほしいのです。失敗することへの恐れ、過剰でありながら同時に不十分であることへの恐れ、そして、最も予期していなかった中年に襲いかかった孤独への恐れ。一方で、自分でも驚くほど勇敢だったこともあります。それが、ほとんどの人生に共通する真実だと思います。私たちは、自分が想像していた以上に勇敢であり、表に出している以上に恐れているのです。
私が最も心配していたことは、結局起こらなかったか、あるいは乗り越えられるものでした。そして、実際に心を痛めたこと――予期せぬ喪失、終わってしまった人間関係、世界が無関心さを露わにした瞬間――それらもまた、私を変えてはくれたものの、私を打ち砕くことはなく、私は乗り越えました。これが、私があなたに最も知ってほしいことです。あなたは、自分が思っている以上に、強靭なのです。 その証拠は、あなたより先に生きてきたすべての人々です。彼らは、生き延びられないと思われたような事態を乗り越え、それでも夕食の食卓に姿を見せてくれたのです。
目の前にいる人々を愛してください。そして、その気持ちを伝えてください。その言葉を口にするのは、あなたが思っているほど難しいことではありません。そして、それを言わなかったことによる後悔は、私にもよく分かっています。
愛しています。あなたたち全員を。まだ会ったことのない人たちも含めて。
— おばあちゃんより